一、永州来了

谁也想不到，2026年苏超的“剧本”，会被一支“外人”球队撕得粉碎。

原定的“剧本”是：4月11日，常州奥体，苏超揭幕战，按部就班。可永州“不答应”。3月22日，一场友谊赛，硬生生把揭幕战的风头抢了个精光。永州先战镇江，再战常州——永州人把这事当成了“出征”。

镇江·永州足球交流友谊赛赛前，5架飞机从体育场上空呼啸而过。

起初说来3000人，常州没当回事。后来说5000人，常州皱了皱眉。再说1万人，常州坐不住了。最后数字定格在15000人——常州直接从椅子上站了起来。永州本地的球迷找老板请假，老板的态度出奇一致：只要有票，无条件批准。在江苏的永州人、在浙江的永州人、在大湾区的永州人，四面八方涌向镇江。

3月22日下午，镇江市体育会展中心，镇江永州比赛现场。

来的不只是球迷。女书来了，瑶妹来了，祁剧来了，花鼓戏来了。永州全家总动员，把半个永州都搬到了江苏。有人说，这哪是来踢球，分明是来“走亲戚”。

为什么是镇江和常州？这得从三地的缘分说起。

北宋年间，永州少年周敦颐随母投奔镇江舅父，在黄鹤山鹤林寺旁读书。千年之后，镇江黄鹤山的松柏仍守护着他母亲的安息之地，而永州道县依旧传颂着“出淤泥而不染”的君子之风。还有那奇妙的“双蛇记”——镇江有“水漫金山”的白娘子，永州有柳宗元笔下的异蛇。一“传”一“说”，构成了中国人最深刻的人文关怀。

更近的情谊，来自今年年初。永州队夺得湘超冠军后，江苏十三太保在永州街头掀起了一场“广告牌大战”。最先行动的是苏州球迷封全昌——这位普通公司职员看到永州夺冠，心里那股劲儿憋不住了：“人家夺冠了，咱们得有点表示。”他自掏腰包1万元，在永州宋家洲大桥竖起“这里是永州，我们是冠军”的巨幅广告。南京、泰州、常州、盐城等地纷纷跟上。永州人感动了。1月7日，道县群众连夜组织14车5200余箱脐橙，送往江苏13个市。每箱脐橙都附有手写卡片：“谢谢你，看懂了我们的热爱。”

那天，在沪宁高速镇江收费站，等待了一个多小时的镇江球迷迎来了远方的客人。镇江市特教中心、蓝天救援队、环卫工人都收到了这份跨越千里的“橙意”。镇江人回赠了水晶肴肉、恒顺香醋，“白娘子”“许仙”齐齐出动。道县球迷会负责人捧着回赠的礼物，眼眶泛红：“这哪是送橙子，这是走亲戚了！我们永州人讲‘亲戚越走越亲’，以后要常来常往。”

二、镇江赢了

3月22日下午，镇江体育会展中心，30370名球迷共同见证了一场酣畅淋漓的较量。

开场仅4分钟，镇江队取得梦幻开局。第70分钟，31号王宗哲接倒三角传中，左脚抽射破门，比分定格在3:2。镇江赢了——不是侥幸，是硬碰硬地赢了。

3月22日，“苏超”友谊赛，镇江队3：2永州队。

赛前，一向慢条斯理的镇江一反常态，高调宣布：全市国有A级景区对永州市民免费开放，镇江队每进一球，免票时间延长一周，上不封顶。有人笑问：万一进不了球呢？镇江人没回答，只是笑笑。那份笑容里，藏着这座城市的底气——他们不仅要迎客，更要赢球。结果，镇江队一口气进了3个。

这一胜，远不止比分那么简单。去年苏超，常州输光了笔画之后，把老13的帽子扣在了镇江头上。更让镇江咽不下这口气的是——常州胡吃海喝，把流量吃得干干净净，打包带走，最后还要镇江来买单。镇江人心里酸了，那酸的滋味，超过30年陈醋。这场胜利，是镇江憋了一年的气，终于吐了出来。

赛场上，拉拉队激情四溢，永州瑶妹踏歌而来，镇江青白娘子天团柔情助阵。

而在赛场之外，情谊早已超越了胜负。早在1月初，镇江街头多个公共阅报栏就悄然换上了新装——“湘超冠军是永州，下一站来镇江，吃个醋拖碗面”，可爱的“醋宝”端着一碗锅盖面。这是镇江市民自掏腰包做的，没有官方指令，只有民间真情。永州东安有一道名菜叫东安鸡，烹饪离不开醋。收到恒顺香醋后，道县球迷会负责人笑着对身边人说：“用镇江的醋做永州的鸡，口感应该会很好。这道菜就叫‘双城记’。”

镇江人民倾巢而出。他们需要的不仅是一场胜利，更是一份证明。如今，证明有了，情谊也更浓了。

三、常州醒了

镇江先声夺人，常州会俯首认命吗？肯定不会！随波逐流，绝对不是常州的性格。

常州的第一反应，是把比赛从常州工学院的操场，火速转移到常州奥体中心，对外售票，票价19.9元。这一招稳准狠——你不是抢流量吗？我就把比赛升级，从操场搬进奥体。

更早的时候，常州就已经在布局了。永州送脐橙来常州那晚，常州球迷在沪宁高速等了整整一个多小时。旗帜、彩带、鼓声如浪潮般涌来。“这些都是去年苏超战场上的主力。”常州球迷助威团负责人程栋梁说，“自己在球场里吼是一回事，在这里吼又是另一回事，但内核是一样的，都是心里的一团火。”欧阳天保指着“常宝”玩偶动情地说：“常州的宝也是我们永州的宝，永州的宝也是我们常州的宝，常州永州是兄弟！”

今年1月，永州经开区举办了“常来永往”篮球友谊赛，常州金坛安普科技队远赴永州参赛，球员说：“虽然是第一次来永州打球，但感觉像在主场一样温暖。”

如今镇江已经交出了3:2的答卷，常州的压力可想而知。但压力从来压不垮常州，只会让它反弹得更高。

四、从流量之争到情谊之约

这场“风波”，早已超越了足球本身。它是流量的争夺，是面子的较量，更是两座城市积攒已久的情绪释放。但如果我们只看到抢流量，那就看小了。

今年1月，镇江球迷把永州送来的脐橙转赠给环卫工人、蓝天救援队、特教中心、敬老院。有人拍下这一幕：“橙子甜，人心更甜。感觉两座城市的距离一下子拉近了。”

1月10日，永州道县脐橙顺利抵达镇江。

永州方面，也给予了最真诚的回应。永州向全国游客免费开放38个景区，回赠江苏各界特产。永州融媒发布了一封致镇江的信：“永州与镇江，相隔千里，却早已在千年的文脉流转中血脉相连。比足球更圆的，是两座城市携手画下的同心圆。”这封信在镇江人的朋友圈刷了屏。有市民留言：“从绿茵场上的热血逆袭，到广告牌上的暖心祝福，再到橙香四溢的实地奔赴——永州与镇江，用一场充满果香的‘城市握手’，诠释了何为‘山海不为远，真情自相连’。”

更令人动容的是，常州爱心文旅企业向永州订购了1万箱脐橙，义卖所得全部用于慈善；永州则将江苏回赠的特产转赠给当地特殊群体。一场足球赛事，从隔空喝彩升华为爱心传递，从情感共鸣转化为经济互促。永州市委书记向第一位为永州打call的苏州球迷封全昌颁发了“招商大使”聘书。封全昌接过聘书时，反倒有些不好意思：“我就做了件小事，没想到永州记了这么久。”

有人说，体育运动是跨越山海的通用语言。当我们跳出“非输即赢”的竞技思维就会发现，体育的本质从来不只是胜负——它能锻造赛场上的英雄，也能涵养观众席上的文明；它能点燃一时的激情，更能凝聚长久的温情。它让一座城市找到表达的出口，让普通人找到归属的坐标，让相隔千里的陌生人，有了互道一声“珍重”的理由。

镇江·永州足球交流友谊赛现场

苏超未开战，“恩怨”已先行。揭幕战还没开始，故事已经足够精彩。但站在镇江黄鹤山上眺望永州濂溪故里，站在常州奥体遥想道县龙船——你会发现，这不过是一座城和另一座城，用足球的方式，写一封跨越千里的情书。

这就是足球的魅力，也是苏超的魔力。

（本文发表于2026年3月24日“学习强国”常州学习平台，作者系常州市文化艺术研究所  周星）